在我成长的过程中，有一个人始终陪伴着我，她不是亲人，也不是朋友，而是我的语文老师——李老师。她用她的智慧和温柔，影响了我很多，也让我对写作有了新的理解。

李老师个子不高，戴着一副圆框眼镜，笑起来眼角会有细细的皱纹，给人一种温和亲切的感觉。她讲课时声音不大，但总是很有节奏感，仿佛每一个字都经过精心雕琢。她从不照本宣科，而是喜欢用生动的例子来引导我们思考。记得有一次，她在讲《背影》这篇课文时，没有直接分析文章结构，而是让我们闭上眼睛，回忆自己生活中那个“背影”。那一刻，教室里安静极了，仿佛所有人都被带入了自己的记忆中。

她不仅教我们写作，更教会我们如何观察生活。她常说：“写作不是编故事，而是写真实。”在她的鼓励下，我开始尝试记录日常生活中的点滴。比如，妈妈做饭时的背影、爸爸下班回家时的疲惫神情，还有同学在操场上奔跑的身影。这些看似平凡的画面，在她的指导下，变成了我笔下的文字。

有一次，我写了一篇关于外婆的作文，描述了她每天清晨为我准备早餐的情景。李老师在作文本上批注道：“你写出了‘爱’的温度。”这句话让我感动了很久。从那以后，我更加注重细节的描写，学会用细腻的语言去表达情感。

李老师还特别重视我们的语言表达能力。她经常组织我们进行即兴演讲，锻炼我们的胆量和思维能力。刚开始的时候，我总是紧张得说不出话，但在她的耐心引导下，我逐渐找到了自信。现在，我已经可以站在讲台上流畅地表达自己的想法了。

她不仅是我的老师，更像是一个引路人。她用她的行动告诉我：写作是一种表达，也是一种成长。正是因为有了她的陪伴与指导，我才真正爱上了写作，也学会了如何用文字去描绘身边的人和事。

在未来的日子里，我希望也能像李老师一样，用自己的方式去温暖他人、影响他人。因为我知道，写作的力量，不仅仅在于文字本身，更在于它所传递的情感与思想。